李现的体验手册
new issue ｜Li Xian
工作与生活的古老难题，李现是少有的、在这二者间获得了平衡的艺人之一。入行十年，塑造众多角色的同时，他也留下了广博的生活体验。 这些体验包括，手摇磨豆是怎么一回事？挑战一道巨浪是什么感觉？种下一棵有自己名字的珊瑚呢？海底三十米处看到一艘沉船？一整部戏都没进过健身房？一个双肩包背七八年呢？两条裤子搭所有上衣呢？第一次看莫奈的画呢？看大理人过火把节呢？和全剧组一起等雨停呢？李现在一次次尝试、探索、熟练、精进，抵达更广谱的世界，获得更高的感知分辨率。我们也在他分享的十种体验里，短暂地感受着，李现的世界是什么样子。
actor
cover story
冲锋衣、高领针织衫、休闲裤 Loro Piana
●
手冲: 手摇还是电动？
成长在内陆小城，18岁来北京上学之前，李现的世界里没有咖啡。古早味的珍珠奶茶是他这一代90后年轻人的共同记忆。大学的某个周末，同寝室的哥们儿带他出去玩，请他喝了人生中第一杯咖啡，苦，特别苦，浓稠得化不开的苦。刚开始那段时间，李现只能喝摩卡、焦糖玛奇朵之类，加双份的糖，很多的奶，甜就盖过了那份苦涩。
口味是一个逐渐做减法的过程。从奶咖到美式，最近半年，李现喜欢上了手冲。烧水、研磨，冲煮，不需要多高明的技法，水、咖啡豆和一点点的耐心，就能冲出一杯“咖啡豆最真实风味”的咖啡。李现偏好浅烘的瑰夏和花魁，家里常备四五种豆子，多数为网购，出去逛街时遇到有眼缘的店，也会进去转转，点上一杯排行榜靠前的手冲，喝到喜欢的也会顺便买些豆子回来。
青色针织衫、灯芯绒休闲裤 Loro Piana
器具越攒越多。蛋糕杯、锥形滤杯、折纸滤杯、聪明杯，常见的三段式冲煮、四六冲法，李现都一一试过，像是在玩某种组装游戏，一个人玩得不亦乐乎。偶尔和朋友们出去露营，李现会带上自己喝过觉得“稳”的豆子和手冲器具，在朋友们面前小露一手。他不担心他们会不喜欢，“就算不好他们也不会说不好，还是会默默喝完”，末了又说，其实咖啡豆不错的话，冲出来基本不会差太多。
唯一的烦恼是磨豆。他现在惯常用的还是手摇磨豆机，火打开，等水烧开，趁这个空当磨豆子，“太累了，”李现笑，“我现在还愿意自己去研磨，可能再过个一年半载，也要去买电动磨豆机了。”
●
巨浪与海底30米
巨浪打过来的时候，李现估算了下，对于他这样的冲浪初级选手，超越日常训练高度的浪头，机会实在难得，李现起了挑战的心。划水、起板、尝试站立，第一次不行，第十次依然不行，那两三个小时里，他尝试了30来次，只有两次成功。“但那两次无比兴奋。”好像整个世界只剩自己和这道浪，人乘着浪，浪托着人，在找寻自身的律动里，李现切实感受到了一种与自然的美妙共振。
层叠T恤、项链 Givenchy
解构牛仔裤 Diesel
高筒靴 Alexander McQueen
冲浪是掌控感的练习，更早开始的潜水则让李现学会了对自然的敬畏。此前，他去过世界很多地方潜水，最深到过海底30米，在那里见过一艘沉船。沉船是AOW（进阶开放水域潜水员）课程的一部分。海底30米，相当于水下十层楼的深度，光线已经很是稀薄，深海海域的珊瑚和鱼群，现在想来多是片段式的零碎记忆。李现说，当时形势复杂，诸多信息一下涌来，自己更多在思考：水下30米，我的气瓶里头还有多少气，我现在动作标不标准，到了沉船我应该怎么办？
皮质连帽衫 Balenciaga
皮裤 Givenchy
运动鞋 Balmain
廓形西装外套 Balenciaga
亮片高领衫、银色皮靴 CELINE by Hedi Slimane
阔腿裤 Versace
国内热门潜点多在海南。李现近来有个明显感受，随着海洋保护意识的增强，近海海洋生态环境好了不少。“以前自由潜下去之后只能看到沙地和水，现在有了各种珊瑚和鱼类。”李现尤为欣喜，那种恢复是实质性的、看得见摸得着、实实在在正在发生的。海洋保护这事上，他有一种责无旁贷的念头，自己也身体力行参与。继去年9月在分界洲岛海域种下第一棵珊瑚后，今年3月，李现再次跟着PADI(全球专业潜水培训系统)的珊瑚专家和一群专业人士，在蜈支洲岛海域种下了第二棵。大半年过去，他有点好奇，那两棵珊瑚现在怎么样了?
●
健身，没有终点
“荆州小胖”的外号是李现一口口吃出来的。据他后来分析，自己初中时候胖起来就因为两样食物：一是蛋炒饭，二是汉堡。前者已成为过去，后者至今仍是他无法拒绝的食物。每次去上海、深圳工作，他都会搜寻一下当地好吃的汉堡店。那些时刻，脑子里不再警铃大作，所有关于热量、卡路里的计算通通抛到脑后。
高领针织衫 CELINE by Hedi Slimane
太阳镜 Balenciaga
项链 Givenchy
外人眼中的自律，在李现看来更多是一种习惯成自然。比如宵夜，对李现来说就是一件“不太存在的事情”。正常情况下，他十二点、最晚一两点就睡了，根本不会想着宵夜这回事。除非开大夜拍戏，拍到凌晨四五点，饿了，才会想到吃点东西补充体力。他身上有一种自省的自觉，好习惯也是从自省中得来。李现说，年轻时喝啤酒吃烧烤，肆无忌惮，身体渐渐吃不消，于是开始养生，吃蔬菜吃健康餐，少油少盐，调整饮食。
豹纹风衣 Ami
高领针织衫 CELINE by Hedi Slimane
皮裤、项链 Givenchy
健身也一样经历过方向上的调整。起初，他和大多数人一样，想把肌肉练壮线条练好看，后来发现这些东西“华而不实”，便把重点放在了练核心上，以此“保护好自己的脊椎、腰椎和骨盆”，健康最重要。如今一周三四次的健身频率，李现从未有过“真的不想去”这种情况发生。之前拍某部戏时，几个月基本没进过健身房，杀青之后再抓紧恢复。习惯是一个慢慢找回的过程，李现接受过程中的起伏波动，之前某个动作可以举20公斤，长期不练后回落到了10公斤，“那就再从10公斤练回到20公斤”。他说，健身不是一个起点到终点的事，它是无穷尽的，只要你想，这辈子都可以一直进行下去。
●
一次“失控”
CS、塞尔达、王者荣耀，作为多年的游戏玩家，市面上热门的游戏李现基本都玩过。最近代言的品牌送了他一个Xbox 360，闲着没事的时候，李现就在家玩实况足球。他说，我玩游戏都比较科学，很少有停不下来的时候。唯一一次例外，是两三年前玩塞尔达时。“你跟着主角一起进入到那个世界的时候，会有点恍惚，有点像《盗梦空间》里的故事，你不知道哪个世界是真的，但好像那个世界又有更吸引你的地方。”他在那种微妙、混沌、暧昧不清里，短暂迷失过一次。
冲锋衣、高领针织衫 Loro Piana
冲锋衣、高领针织衫、休闲裤、运动鞋 Loro Piana
●
七八年的背包与两条长裤
李现的穿衣风格被定义为，男朋友式穿搭。他觉得，这个称号中的亲切感代表着所有人都可以做到。什么是美、审美以及好的审美，整个大学四年，甚至刚毕业头几年，李现的认知都是一片空白。高中时，他攒了很久的钱买了个双肩包，从高中一直背到大学毕业。背了七八年，他都觉得挺好看的。一条黑色运动裤，一条牛仔裤，也陪了李现大学四年，“我（用来）搭所有的上衣”。他笑称那时确实“土”，后来入行，拍杂志，去时装周，看博主分享，慢慢就找到了一套适合自己的穿搭方向。这事上，他不追求先锋，正常、舒服、得体，欣赏的是一种普世性的美。落在艺术审美上也同样。李现钟爱印象派的画家，梵高、莫奈，“你看他们画天空、画麦田、画睡莲，就知道了美的大方向，一种共识的美。”
●
火把节狂欢
农历六月二十五，大理，一年一度的火把节。广场中央立一大火把，人手擎着一小火把，见人就撒一把松香，互相往脸上抹炭灰，暗夜里，满大街跃动的火苗，歌声、笑声和欢呼声，拉杂成一片。那种全城狂欢的氛围，每个人脸上的笑，连带着空中飞舞的炭灰，李现透过车窗看着，心里一阵感怀。
当时他在大理拍《去有风的地方》，每日出工收工，一点点见证了当地火把节的过程：准备火把、点火到最后撒松香耍火把。“原来少数民族还有这么独特的庆祝仪式，我觉得很好，很有人文魅力，这种东西应该要保存下来。”李现喜欢这些人文的东西，旅行去到新的城市，更为关注的也是当地人文。他尤为怀念2015年那一趟伦敦之行，去大本钟，逛大英博物馆，打卡《哈利·波特》拍摄地，很多以前只在电影里见过的画面，此刻在眼前徐徐展开，生动、活泼，角角落落都是新鲜感。有朋友在英国留学，李现就跟着他们一起吃东西逛街晃悠，或者干脆坐在草坪上晒太阳。那时候，他还不是明星李现，还可以像普通人一样在街头自由行走。
客观标准看来，那是一趟不算完美的旅程。李现印象里，当时是去伦敦拍广告，乘坐的是在迪拜中转的航班，总共7天的行程，其中两天都耗在了路上。但胜在没有压力，也没有工作要赶，他在一座全然陌生的城市，很生活化地生活着。如今工作去到新的城市，一般都是当天去，当晚拍出发图，第二天活动，第三天就回来，“那种真实游玩的状态，很久不曾有过了”。
皮质连帽衫 Balenciaga
皮裤 Givenchy
运动鞋 Balmain
●
等雨停
大理此前来过多次，这次拍戏，李现有了全新的感受。“你会觉得好像第一次在工作中有了生活，有了与大自然连接的感觉。”那些山、水、街道、房屋都实实在在存在着，生长着，不像横店、北京郊区影视拍摄地或是上海车墩镇，所有的景都是搭出来的。它们即时、便捷也速朽，一部戏结束，它们也跟着消失，好像不曾存在过。
工作时长还跟以前一样，每天十来个小时周转，但节奏是舒服的。有时候拍着拍着，天空飘来一阵乌云，转眼就下起了雨。全剧组所有人就都停下手里的活儿，一起等雨停。那是一个诗意的时刻，千百年来古人凭栏听雨的意趣，在2022年夏天的大理、李现的生活里，有了新的演绎。
●
关上的窗
好奇心驱使，李现为自己打开过很多扇门，兴趣不够，他也为自己关上过一些窗。架子鼓学了两天，不合适，没继续。吉他、钢琴都是同样的命运。李现后知后觉地发现，很多东西是需要“童子功”的，“所谓童子功就在于老师以及父母的‘压迫’”。中学时代，他学过一段时间的萨克斯，但管乐和弦乐、敲击乐还不一样，音阶和节奏的训练尤其枯燥，要突破那个瓶颈实在太难。李现总结，还是得带着兴趣爱好去做，比如潜水，比如冲浪，你把它当成度假去玩，才会比较容易弄明白。
层叠T恤、项链 Givenchy
解构牛仔裤 Diesel
高筒靴 Alexander McQueen
●
未完待续
8月初，李现从《去有风的地方》剧组杀青回到北京。大理的四个月，他过着一种相当节制的生活，运动、饮食、睡眠，全方位地节制。“你得保证这四个月里，你李现的整个形象和身体状态都是一致的，你不能忽胖忽瘦。”现在他终于可以稍微放松一下了，去吃顿火锅，不再计算卡路里。
下一部戏已定。杂志、广告拍摄也都陆续提上日程。这次封面拍摄前，李现刚结束一个两周左右的假期。看书、看电影、看剧本、健身、打游戏，一项项穿插在每个日常里。他说，我不会让自己忙上一整天，也不会一整天啥也不干，我一定会劳逸结合。
两周时间不短，也绝对算不上长。如果有段足够长的“清闲”，李现想去一趟南极。“首先你得飞很长的航班到阿根廷，再坐车到阿根廷最南端，然后要等船，船来了再继续往南，你会在船上待很多天，中间会有波涛汹涌，会晕船，会有一系列枯燥无聊的事。”他不假思索，一口气极为流畅地道出了完整路线，好像脑海里已经把这事演练了无数遍。
●
阿尔法狗和水母
阿尔法狗（Alpha Go）和水母，李现用这两个词语形容自己。它们代表着不同维度里，李现向往的两种不同状态。前者指向工作，李现一直希望自己能像一个处理器一样，吸收所有东西，在需要的时候呈现，过程中，还要不断修正、打补丁以及升级系统。
水母则是他向往的生活状态。他享受自己一个人，自由自在地，漂到哪里算哪里，谁都别来烦他，谁烦他他就蜇谁。同事眼中，李现是少见的 “真正有自己生活”的艺人，他一个人逛街、规律地健身、对很多新鲜事物有兴趣、会自己找资料自学，下午没事，也会自己给自己做一杯手冲，慢悠悠地品评一款咖啡豆的风味。
现实情境里，李现当Alpha Go的时间比较多，做水母的时间比较少。“还没到时候，”李现说，“等哪天不工作了，我就留长发、蓄胡须，像只真正的水母一样，过一种真正自由自在的生活。”
廓形西装外套 Balenciaga
亮片高领衫 CELINE by Hedi Slimane
《时尚先生fine》2022年05期
现已开放预售，复制以下链接，
打开手机微店即可购买:
https://weidian.com/item.html?itemID=5554968590
摄影
编辑、造型
文字编辑
撰文
化妆
发型
美术置景
服装统筹
新媒体编辑
编辑助理
韦来
Roy
爱丽丝
Miya
大涌 (ON TIME)
贺志国
Feifei Li
妮娜、叶小芃
suji
卡卡
今晚不说话，是我舒服的样子
集合啦！植物森友会
Esquire fine是全球领先的男士杂志
《时尚先生Esquire》于2019年推出的青年
文化相关的全媒体品牌
FOLLOW US ON